Fiche de La vie entière

Titre : La vie entière
Auteur : Timothée de Fombelle
Date de parution : 2026
Editeur : Gallimard

Première page de La vie entière

« Nos draps suspendus aux fenêtres les matins d’été. L’air chaud ne bouge presque pas. Je me suis éloignée dans l’herbe en chemise de nuit. Je regarde la maison depuis les arbres. Je le cherche autour de moi. Je crie son nom pour le plaisir. Il est peut-être allé se baigner.

Je ne mets pas les premiers jours au début. Je prends les souvenirs au fond du chapeau. J’ai les yeux bandés. Je plonge la main au hasard et déplie les carrés de papier. La brasse loin du bord de la mer. La surprise du givre. Le clignotement du poêle le soir. Des jours d’automne. Des convalescences. La couleur rouge d’une chambre. Une chaise longue sur le petit balcon. Des noms de chiens : Attila, Saturne, Précieuse. Un jardin. Des mariages. Un orage sur la route. Le soleil d’hiver. Les morts. Les vacances. Les enfants.

Plus tard, j’aurais pu avoir un petit garçon par exemple. Je l’écouterais parler seul dans la chambre voisine, de longues heures, sans un silence. Il parle indéfiniment, en changeant de ton. Je reconnaîtrais parfois un mot. Cheval, capitaine, attention ! »

Extrait de : T. de Fombelle. « La vie entière. »