Fiche de Demain, une oasis

Titre : Demain, une oasis
Auteur : Ayerdhal
Date de parution : 1991
Editeur : Fleuve noir

Première page de Demain, une oasis

« Cette version doit bien être la cinquantième ; du moins est-ce la cinquantième fois que je commence ce… Qu’est-ce au juste ? Une biographie ? Je n’en suis pas certain.

—         Tu te perds encore, s’esclaffe Tatiana. (Elle se sert de son écran pour intercepter ce que le mien affiche.) Raconte, bon sang ! Contente-toi de raconter… comme à des gosses, par exemple.

Nous n’avons pas d’enfant, nous n’en avons jamais eu, nous sommes trop âgés pour en avoir à présent et nous n’en voudrions toujours pas. Parfois, cela nous a manqué… Parfois. Mais c’eût été un crime pour nous, vous comprenez ? Non, mais vous comprendrez ; c’est ce que je me suis promis, c’est pour cela que j’écris.

—         Si tu mets l’épilogue en prologue, tu ne t’en sortiras jamais !

Tatiana aime les choses carrées, logiques.

—         Par quoi veux-tu que je commence ? dis-je.

Elle se lève, sûre d’elle, impérieuse, magnifique, et elle se place derrière mon écran. Le regard qu’elle me jette est un encouragement à n’être que moi, aussi faible et futile, brouillon — et immature que je le suis toujours. Pensez ce que vous voulez, elle n’a jamais été aussi belle, elle ne fait qu’embellir ; chaque ride, chaque cicatrice, chaque stigmate de son vieillissement ne font que l’embellir. »

Extrait de : Ayerdhal. « Demain une oasis. »